

閱讀經典女人

孟小冬

【內容試閱】



亂世年月

歷史翻開了晦暗的一頁。

西元一八四〇年至一八四二年，中國在鴉片戰爭中失敗，被迫與英國簽訂不平等的《南京條約》，上海成為五個開放的通商口岸之一。不久，帝國主義列強進一步蠶食中國，英、法、美等國先後威逼上海道台，將大片上海城區土地劃歸他們，成為「租界」。如現在黃浦區人民路到延安路一帶，即劃為法國租界，通稱「法租界」。

一九〇八年十二月九日（農曆戊申年十一月十六日），上海天氣冷得異常，風刮得特別猛烈，天空還不時飄著雪花。行人個個緊肩縮膀。中午時分，在靠近法租界的民國路（今人民路）同慶街觀盛裡（今觀津裡）一條弄堂中的普通樓房裡，一個小生命呱呱墜地。這個剛降生的嬰兒不是別人，就是日後大紅大紫、被劇壇譽為「冬皇」的一代名伶—孟小冬。

孟小冬出生那一年，是光緒三十四年，此時，大清德宗皇帝載湉已走到盡頭，在孟小冬出生前半個月，他就壽終正寢、仙輅升遐了。說也奇怪，昨天那位垂簾聽政的慈禧太后那拉氏還傳懿旨，授醇親王載灃為攝政王，剛滿三歲的載灃之子溥儀入承大統為嗣皇帝，改年號為宣統，第二天老太后也撒手西去了。大清帝國，搖搖欲墜。三歲的孩子怎能料理國家大事，於是由小皇帝父親攝政王監國，代行皇帝職權。

一九一一年十月十日，發生了武昌起義，一九一二年一月一日，孫中山在南京就任臨時大總統，宣告中華民國成立，定都南京，並決定採用公歷。這樣一來，短命的「宣統」三年不到就垮台了。幾乎同時，袁世凱在北京也宣佈就任臨時大總統。參議院決定臨時政府由南京遷往北京，孫中山不得不於當年二月十四日宣佈辭去臨時大總統職位。隔年，孫中山為反對袁世凱獨裁賣國，在南京又發動「二次革命」，舉兵討袁。孟小冬就是生在那樣一個亂世年月。

孟小冬落地那天，父親孟鴻群雖說心裡也想妻子最好能給他生個大胖小子，日後能傳承他那文武老生的衣鉢，但偏偏頭一胎卻是個女孩。但想想自己今年已過了而立之年，前面曾娶過一房夫人王氏，不幸病逝，婚後幾載也沒留下一男半女；而現在續絃張氏夫人剛過門一年，就為他順利產下一女，當然還是滿懷歡喜，早已準備了不少紅喜蛋。親友和左鄰右舍聞訊後紛紛前來道賀。在賀喜的人群中，有一位高大而壯實的男子，大長臉，約三十來歲，因為光緒帝和慈禧太后的歸天，「國喪」期間，清廷不准敲鑼演戲，現在閒在家裡。他是張氏夫人娘家的親戚，論輩分，剛生下的嬰孩應該稱他為姨父。這位就是後來小冬的啟蒙師傅仇月祥。

仇月祥剛進門，就聽見嬰兒「哇哇」的啼哭聲，連忙對孟鴻群笑說：「好嗓子，好嗓子！是塊唱戲的料子，日後準保是個名角。起名了沒有？叫什麼？」夫人用產後疲憊的雙手，把襁褓中的嬰兒輕輕托起說：「還沒起名呢，就請姨父給她取個名吧！」仇月祥上前接過緊緊抱在懷裡，看著那稚嫩的小臉蛋兒，略加思考說：「今天外面好冷，還飄著雪花，眼看就要『冬至』了，就叫『小冬』吧！」孟鴻群一聽，很喜歡這個名字，連連點頭說：「這名字好！叫得響亮，『小冬』過了，就是『大冬』，要過年了，好兆頭！」孟鴻群說這話時，臉上露出了喜悅的神采。

關於孟小冬的出生，近年來在京、津、滬等地傳出小冬本不是孟家人，而姓董，漢口人。「小董，小董」最後叫成了「小冬，小冬」了！據說是由上海一位資深作家首先「考證」出來的，但詳情不知；此外，筆者在滬也聽一位年過九十的老者口頭如是說，但他未肯細談。有人說她在七歲時，是被孟鴻群到漢口演出時領養的，回到上海後仍叫她「小董」，因為叫習慣了，就一直未改口，李猷先生親口講過，她是河北宛平人（香港《大成》雜誌第二〇四期）。

這宛平縣，原屬河北省管轄，位於北京市南部（近盧溝橋），一九五二年併入北京市，現屬豐台區。

如此看來，最有說服力的，還是應該尊重和相信孟小冬本人所說的籍貫，即現在的北京。我們沒有必要硬拉她加入滬籍，或再節外生枝地冒出一個什麼地方來。